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PERCORSO CICLOTURISTICO PRINCIPALE
Il percorso è di circa 55 km su strade asfaltate e talvolta sterrate. Itinerario: Novara via Torrion Quartara, Cascina San Maiolo, cascina Barciocchina, Monticello,
Cascina Calcinara, Molino Baraggia, Cascina Nuova, Cascina Graziosa, Cameriano, Ponzana, Cascina Sant’Apollinare, Fisrengo, Cascina Falasco, Casalbetrame,

(possibile deviazione all’Abbazia di San Nazzaro Sesia), ritorno da Cascina Falasco, Cascina Bosco, Oasi Casalbeltrame, Marangana, Cascina Visconta,
Gionzana con Madonna del Latte, Cascina Pregalbè, Casalgiate, Novara via Corso Vercelli.

Il percorso si adatta al cicloturismo. Si raccomanda la manutenzione preventiva della bicicletta, compreso il gonfiaggio della gomme.
È opportuno avere una camera d’aria di scorta in caso di foratura. Difficoltà del percorso: facile. Si ringraziano gli Amici della Bici di Novara.

PERCORSO 2 (BICI O AUTO)
Novara, Garbagna, Nibbiola, Terdobbiate, Tornaco, Vespolate, Borgolavezzaro e ritorno fino a Novara Bicocca.
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Nella terra degli aironi in bici o in auto con la guida di un veterinario scrittore

Nell’ambito della valorizzazione del territorio l’ATL della Provincia di Novara ha deciso di 
proporre una serie di itinerari letterari che possano offrire un valore aggiunto alla dimensione
turistica della pianura tra Sesia e Ticino, protagonista delle Storie della risaia di Dante 
Graziosi. In occasione del ventesimo anniversario della scomparsa del veterinario scrittore no-
varese proponiamo percorsi alternativi in bici o in auto per riscoprire una civiltà agraria con
il piacere della lentezza e con una rinnovata attenzione all’arte e alla natura intorno a Novara.

MARIA ROSA FAGNONI

Presidente ATL della Provincia di Novara 

C’è un paesaggio novarese da riscoprire. È appena fuori porta e ha un’anima. Basta uscire dal
capoluogo in bicicletta o in auto verso sud, lungo le risaie seguendo il profilo del Monte Rosa.
Meglio se con un libro di narrativa nel cestino o appoggiato sul cruscotto. Basta attraversare
campi, cascine, filari e corsi d’acqua, tra Sesia, Agogna e Ticino, che sono il cuore di una ci-
viltà contadina al tramonto. È un paesaggio che diventa inedito se lo si attraversa guardan-
dolo con gli occhi di uno di quei camminanti buoni che un tempo hanno vagato per risaie e
borghi. Parliamo di Nando, detto Nando dell’Andromeda, protagonista di un romanzo di
Dante Graziosi, cantore della pianura novarese, questa Terra degli aironi, al tempo delle To-
polino amaranto, come s’intitolano due suoi libri fortunati. Nelle sue pagine, ora raccolte nel-
le Storie della risaia, Graziosi rivive le stagioni delle mondine, della natura protagonista, di
una civiltà che sta perdendo i segni della sua Storia e delle sue storie. E dunque la sua anima.
Chi sa ancora riconoscere un’aia? E le diverse coltivazioni? Questo itinerario è un piccolo con-
tributo alla memoria della civiltà delle cascine e dei luoghi sacri nella Bassa. È un invito a ri-
scoprire la lentezza nel percorrere le stradine dove l’asfalto si fa sterrato e prato senza che ce
ne accorgiamo. Grazie alla letteratura e grazie alle pagine di Graziosi scritte in modo sem-
plice e genuino come un buon vino o un piatto di paniscia. Di quelli che piacevano tanto a
Nando. E piacciono ancora a noi.

ROBERTO CICALA

Presidente del Centro Novarese di Studi Letterari

Attiva la tua vacanza nel Novarese



Dante Graziosi, cantore della civiltà contadina

Lo scrittore Dante Graziosi è nato a Granozzo, borgo sull’acqua delle risaie alle por-
te di Novara, nel 1915. Medico veterinario, docente universitario di zootecnia, parti-
giano, parlamentare, fondatore dell’organizzazione novarese dei coltivatori diretti,
avendo conosciuto il Palazzo ha poi scelto i valori genuini e semplici delle proprie ra-
dici e li ha voluti raccontare, prima in La terra degli aironi, del 1972, poi nel suo più
celebre Una Topolino amaranto, con i
ricordi di medico degli animali, lettu-

ra molto adatta anche per le
scuole, da cui è stato

tratto un film Rai. Del
1987 è Nando dell ’An-

dromeda. Il personaggio
protagonista del romanzo è

divenuto, grazie alla letteratu-
ra, un simbolo della figura dei
camminanti e della memoria
collettiva legata alla civiltà
contadina della Bassa, tanto

che ha dato il nome anche alla sta-
tuetta del premio del Novara Film
Festival ed è stato interpretato da Ni-
no Castelnuovo in un film diretto da
Vanni Vallino. All’autore, scomparso
nell’estate del 1992, è intitolato il pre-
mio letterario “Dante Graziosi/Terra
degli aironi”. Le sue opere maggiori
sono ora raccolte nel volume edito da
Interlinea.

Gli aironi volano ancora 

Sono grandi ali color del piombo che planano come piccoli aerei sulla terra appena ara-
ta e preparata per accogliere le acque della seminagione.
I diserbanti della risaia che tanti anni fa ai primi esperimenti distruggevano le erbacce,
ma anche le foglie di robinia e le rane e le bisce d’acqua, ora sono più raffinati, mi-
gliorati, sono più selettivi e lasciando vivere rane e altri anfibi hanno permesso il ritor-
no degli aironi che si ritrovano tra le acque basse il loro cibo naturale.
Come l’hanno saputo codesti uccelli della Bassa? Nessuno lo scoprirà mai, è la natura,
la madre della vita che li ha avvertiti in Paesi lontani e gli ha detto: potete tornare, gli
strumenti di morte sono scomparsi, la vita rinasce tra le acque calde e lente della risaia
e com’è stato per secoli ritroverete la pastura.
Questi cari uccelli palustri, che fin da bambino vedevo lunghi e lenti pas-
sare altissimi sui tetti di casa mia, sono dunque tornati.
Avevo ricordato il loro nome pieno di mistero, dando il titolo al mio pri-
mo libro di narrativa: quella “terra degli aironi” era sempre bella per me che 
ne amo anche la nebbia di novembre, ma di aironi non se ne vedevano più.
Sono ritornati ora, a piccole frotte negli stessi luoghi, come fanno le rondini a marzo,
e anch’io ho sentito dentro di me una spinta a far rivivere quei vecchi ricordi che ap-
partengono al mio piccolo mondo antico.

DANTE GRAZIOSI

da La terra degli aironi



«Nel silenzio la
pianura parla
con la sua voce

che viene da lontano, ora-
tori antichi e cappellette
votive appaiono agli in-
croci fra prati verdeggian-
ti e distese di grano…»:
con queste parole Dante
Graziosi ci accompagna nel-
la “Terra degli aironi” invi-

tandoci a uscire dalla città di
Novara verso sud, oltre il
Torrion Quartara, dove l’a-
sfalto inizia a confondersi
con lo sterrato. L’ideale è se-
guire il veterinario scrittore
in bicicletta, partendo dalla
chiesa nella piazza intitolata
al parroco Montalenti che
visse in questa zona, descri-
vendola nel suo diario, la bat-
taglia risorgimentale del 23
marzo 1849. Percorrendo via
Agogna, dopo le ultime case
e il campo sportivo, ci trovia-
mo in una strada dove la città
prende le forme della campa-
gna. Prima di uno di quei fi-
lari di pioppi che si notano
perché non sono più così dif-
fusi come un tempo, si svol-
ta a destra: in fondo, di fron-
te all’elegante tenuta Malvi-
sta nascosta da pini e alberi
vari, si trova la cascina San
Maiolo, «antica come un’ab-
badia», con una struttura
muraria che sembra un forti-
lizio, dove è ancora visibile la
grande aia subito oltre il fos-
sato, luogo deputato all’essic-
cazione naturale del riso ma
non solo. Infatti su aie simili
s’improvvisavano grandi se-
rate danzanti, quando il
“camminante” protagonista
del romanzo Nando dell’An-
dromeda «dalla sua fisar-
monica strappava stregate
mazurke e valzer che so-
no sempre piaciuti alla
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Tra le risaie in compagnia 
del camminante Nando

Provate a girovagare per le nostre campagne
«Provate d’estate a prendere una bicicletta e girovagare per le no-
stre campagne. La risaia d’estate è piena di silenzio, non muove
una foglia, solo l’airone cinerino, il tarabuso e la candida aigrette
si alzano improvvisi dalle acque ferme e trapassano l’azzurro del
cielo. Ma nel silenzio la pianura parla con la sua voce che viene
da lontano, oratori antichi e cappellette votive appaiono agli in-
croci fra prati verdeggianti e distese di grano… Dentro, fra muri
di mattoni beccati dai passeri v’è l’arte campagnola di secoli con
la storia di miracoli raccontata in affresco, dove la povera gente
veniva a pregare»

(da La terra degli aironi)

povera gente». Maiolo è
l’abate di Cluny che promos-
se nel Medioevo la riforma
cluniacense sia in Francia
che in Italia con nuove tecni-
che di sfruttamento della ter-
ra, di coltivazione e di co-
struzione dei monasteri. I
monaci benedettini vi dimo-
rarono fino al XV secolo,
epoca alla quale dovrebbero
risalire le torrette cilindriche
che si vedono agli angoli. At-
torno alla corte quadrata si
distribuiscono gli edifici, in
parte attribuibili al XVII se-
colo, con i locali per i salaria-
ti e la lavorazione del riso, le
stalle, i magazzini, il granaio,
l’abitazione del conduttore,
la cappella. L’azienda che vi è
insediata è riconosciuta dalla
Regione come fattoria didat-
tica. Qualche decina di metri
più in là si consiglia di affac-
ciarsi, attraverso un passag-
gio nel verde, a una discesa
verso i campi che lambiscono
il sottostante torrente Ago-
gna, in una bella prospettiva,
fotogenica in alcune ore del
giorno come poche altre.

In alto, Nino Castelnuovo
nei panni di Nando
dell’Andromeda, film
tratto dal romanzo 
di Dante Graziosi per 
la regia di Vanni Vallino.
A lato, l’aia 
della cascina San Maiolo.
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Sulle orme dei camminanti 
come Nando dell’Andromeda

«Giravano allora e dormivano nei cascina-
li, sui casseri di fieno, se era estate, o nel-
l’andito buio, al tepore di una stalla, se
giungevano i rigori dell’inverno; strani indi-
vidui che la voce popolare chiamava “cam-
minanti”. Erano più che altro dei ruba-gal-
line, gente che non faceva male a nessuno,
ma che· amava più di ogni altra cosa la
propria libertà e aveva in odio ogni specie
di servaggio; ci fu chi li chiamò “anarchici
della campagna”, una definizione che sta
comunque al di fuori di ogni idea politi-
ca… Nando portava in testa, d’estate e d’inverno, una “magiostri-
na”, quel cappello di paglia rigido e piatto, con una grande fascia
amaranto; un gilè quadrettato multicolore s’intravedeva, quando
apriva la giacca nera lunga come un frac, ma smunta, che in talu-
ne parti aveva efflorescenze d’un verdone scuro; i calzoni, lunghi fi-
no a coprirgli le scarpe di cuoio grasso, erano molto simili al gilè
multicolore. E al collo, sotto una barba incolta che si radeva ogni
quindici giorni, una cravatta nera alla La Vallière. Naturalmente in
spalla portava la sua casa: un grande zaino, pieno di robe che gli
dovevano servire nel suo lungo peregrinare e poi, la sua caratteri-
stica personale, lo strumento del suo lavoro, la giustificazione del
suo camminare di cascina in cascina, di cortile in cortile: una fisar-
monica, con i bordi in madreperla. L’aveva chiamata Andromeda in
nome di una delle tante costellazioni che nelle notti stellate, prima
di addormentarsi su un fienile, egli contemplava per ore, attenden-
do che si muovessero, facendo il giro del cielo con l’esasperata len-
tezza degli astri. Andromeda serviva a Nando soprattutto d’estate,
quando centinaia di mondine, dopo la fatica nell’acqua e al sole del-
la risaia, si lanciavano sulle aie in lunghe serate di balli e allora sot-
to le dita di Nando la fisarmonica passava dal valzer al languido tan-
go, per finire nella mazurka, quella che ha inventato, diceva Nando,
un girovago come me, la mazurka del Migliavacca» 

(da Nando dell’Andromeda)



campi coltivati anche a soia.
Eccoci al ponte sull’Ago-
gna, che vale la sosta per
dare uno sguardo d’insieme
e trarre un respiro in armo-
nia con la natura della Bas-
sa. D’autunno, quando gli
alberi intorno sono esili
scheletri bruni, la vista da
quella lieve sommità ab-
braccia tutti i cascinali della
nostra zona ed è bello pro-
vare a riconoscerli uno a
uno; lo stesso può capitare
di fare con le vette della ca-
tena delle Alpi, allungando
lo sguardo verso ovest fino
alla visione della tipica cima
appuntita del Monviso, se la
giornata è limpida e segue a
un forte vento.
A Monticello la chiesa par-
rocchiale intitolata ai santi
Protasio e Gervasio conser-
va un pregevole dipinto del-
l’Annunciazione attribuito al
Moncalvo. Ripartendo dalla
croce, sulla strada principale,
ecco più avanti, nascosta da
insediamenti di recente co-
struzione, la cascina Calci-
nara, un’altra la cui aia era
una delle balere sotto le stel-
le per la curmaja, la festa che
chiudeva per un anno le fa-
tiche delle mondariso. Pro-
prio due mondine della Cal-
cinara, nella storia di Nando
dell ’Andromeda, verso mez-
zanotte tirarono la campa-
nella della cascina del nonno
di Graziosi, Serafino (che
stava finendo ancora l’ultima
molitura del granturco), per
consegnargli la lettera di

Nando in cui il camminante,
rinchiuso nella prigione di
Mortara, chiedeva di testi-
moniare a suo favore. Così
avvenne e il girovago tornò a
vagare per la Bassa.

Mondine al lavoro 
in una vecchia cartolina 
e in un fotogramma 
di Riso amaro con
Silvana Mangano.
A lato, una delle rare
mondariso di oggi.
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Dalla cascina San
Maiolo, tornando
sui nostri passi, ci
immettiamo su una
strada asfaltata, la
provinciale 97 che
conduce a Monti-
cello. Davanti, da
una macchia di
verde svetta la tor-

retta della Cascinetta, una
colombaia ottagonale con la
sommità cuspidata rivestita
in metallo; accanto sta la ca-
scina Baraggiola. Arriviamo
a un rettilineo che in alcune
stagioni è quasi un tunnel di
piante che fa da ingresso a
una cascina storica, sulla si-
nistra, la Paglina (che ha un
piccolo ballatoio in granito,
sul lato nord, con affreschi
ancora visibili), accanto al-
l’azienda Romagnolo situata
nella cascina omonima, po-
co più avanti. Non ci fer-
miamo e quando la strada
curva due volte ad angolo
retto, prima a destra e poi a
sinistra, troviamo la Bar-
ciocchina, immersa nei
campi di riso. Al bivio suc-
cessivo si segua l’indicazione
di Monticello, la cui strada,
offrendo brevi meandri e un
suggestivo saliscendi, confi-
na con uno spazio aperto di
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Il Biondino

«La guardia campestre di Monticello, venuto un giorno fino ai
nostri prati, raccontò di averlo visto una ventina di giorni prima

all’osteria del Sole, lui, il cane e un tipo strano, secco come un impicca-
to, di pelo rosso, con una lunga cicatrice alla guancia destra, poco rac-
comandabile, solo a guardarlo. È quell’osteria di Monticello! Parlava an-
cora di tragedia; era l’osteria dove era stato sorpreso il più celebre bri-
gante della pianura lombardo-piemontese, il Biondino, da una pattuglia
di carabinieri insieme al suo fido aiutante Luigi Fiando, detto il Moretto.
Nella sparatoria era rimasto a terra morente proprio il Moretto, ma il
Biondino ferito di striscio alla testa e ad una mano era riuscito a gua-
dagnare gli orti e i campi di granoturco, scomparendo nel nulla per la
centesima volta. Sulla porta dell’osteria del Sole rimase per anni l’im-
pronta insanguinata della mano del Biondino, tanto che da ogni parte si
andava ad ammirarla, come un’insegna del coraggio di chi era costret-
to a vivere alla macchia per la nota ingiustizia del mondo contro la po-
vera gente. Eppure era un gran brigante il Biondino…»

(da Nando dell’Andromeda)

La curmaja delle mondine 
«Anche sull’aia della Calcinara, trecento metri dal Molino, finiva
la festa della curmaja che chiudeva per un anno la fatica delle
mondariso: gli ultimi strappi della fisarmonica di altri giramondo
mandavano sui pagliericci della camerata le ragazze che ancora si
ostinavano a sgambettare». Così scrive Graziosi: «La curmaja era
la festa al termine della stagione della monda del riso. Il padrone
offriva un pranzo alle sue mondine a base di piatti tradizionali pie-
montesi accompagnati da ottimo barbera. Come tramanda una
canzone popolare (Curmaj Curmaja), le mondariso non erano abi-
tuate a pranzare con i padroni e si sentivano molto imbarazzate,
ma la gioia di trovarsi insieme a lavoro finito era tale che tutto pas-
sava e la timidezza e la fatica lasciavano il posto all’allegria».

Sopra, la cascina
Barciocchina,
nei pressi di Monticello 
(nelle due foto sotto).



Riprendiamo poi la
strada verso le casci-
ne Remondà e Nuo-

va; dopo la Bottigella, in
fondo al sentiero sterrato,
ecco apparire la grande ca-
scina Graziosa, immersa
tra i campi irrigati dai vari
canali, sulle cui rive erbose

«fanno i loro nidi le galli-
nelle d’acqua mentre l’ai-
rone cinerino, la garzetta
e i tarabusi godono di re-
stare immobili, come ce-
ramiche plasmate da ma-
ni di fata, a prendersi tut-
to il sole». La tenuta, nel
territorio di Casalino (borgo

Il Molino della Baraggia
a Granozzo,
già abitazione 
della famiglia Graziosi,
oggi centro sportivo
Novarello.
Sotto, lo scrittore 
Dante Graziosi 
in una foto d’archivio.
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Siamo così
giunti nei
pressi del

centro geografico e
ispirativo delle
opere di Graziosi,
il Molino della
Baraggia, dove lui
ha vissuto e am-
bientato molti li-
bri. Imboccando la
strada provinciale
che da Lumello-
gno (nella parroc-
chiale una Madon-
na col Bambino di
Tanzio da Varallo)

porta a Granozzo, a sinistra
dopo circa cento metri un
vialetto porta alla casa oggi
divenuto il Centro sportivo
Novarello del Novara Calcio
con nuove strutture ricetti-
ve. Datato 1648, secondo
quanto inciso su una trave di
robinia della cappa del ca-
mino, oggi sala trofei, il fa-
moso mulino naturalmente
non macina più ma l’acqua
della Biraghetta scorre sem-
pre verso la ruota di ferro.
C’è anche un laghetto, che
lo scrittore curava con carpe,
cigni, anatre e oche. E resi-
ste ancora l’olmo dove Nan-
do cercava ombra per ripo-
sare con la “magiostrina” ti-
rata sugli occhi. Ancora una
citazione letteraria: «Il bab-
bo frequentava volentieri
il Molino della Baraggia:
vi andava quando voleva
fare una passeggiata in bi-
cicletta, magari con un
sacchetto di granoturco

sul manubrio per ripor-
tarne farina da polenta. Il
mugnaio, là dentro,
quando tutte le macine
giravano, sembrava un
patriarca felice nel cen-
tro del suo mondo; per
cavargli di bocca qualco-
sa, il babbo doveva toc-

care due soli argomenti,
la guerra sul Carso o la
pesca delle trote nello
slargo della gora». 
L’itinerario nella Bassa offre
infinite varianti ed è possibi-
le allungare verso Granozzo,
ultimo paese della Provincia
di Novara prima della Lo-
mellina. È citato la prima
volta in un documento
dell’840 e ha una parroc-
chiale dedicata all’Assunta
che risale al XVI secolo con
campanile secentesco e, al-
l’interno, un altare barocco
in marmo di grande pregio.
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Un orizzonte fino alle Alpi

«La visione della Bassa Novarese, qua-
si improvvisa e totale, la si ha nell’in-
verno, naturalmente in quelle non fre-
quenti giornate limpidissime, quando
spira quel leggero vento delle Alpi che
gli svizzeri chiamano favonio. Allora c’è
la chiara sensazione del Piemonte, del
Paese ai piedi del monte; la cerchia al-
pina d’un azzurro intenso lascia vede-
re tutte le sue punte, dal Monviso al
Cervino, al Monte Bianco, al Rosa, fino
alle creste dei Corni di Nibbio sovra-
stanti il lago Maggiore, che così lonta-
ni formano quella strana figura della
“testa di Napoleone”».

(da Storie di brava gente)

Sopra, il massiccio 
del Monte Rosa domina
la pianura.
Sotto, Madonna 
col Bambino di Tanzio 
da Varallo a Lumellogno.



Dopo Cameriano si
svolta a destra verso
Ponzana arrivando

al complesso di Sant’Apol-
linare, anticamente sede
dell’Ordine dei Templari,
che presenta oggi forme set-

tecentesche. La chiesa è a
navata unica allargata nelle
due parti meridionale e
orientale. È uno degli esem-
pi di architettura sacra che
durante l’allagamento delle
risaie sembrano isole in
mezzo a «un grande lago
da noi. Qui gli aironi ci-
nerini dal lunghissimo
collo, in compagnia di al-
tri cugini primi, più pic-
coli, ma più belli, gli ai-
roni bianchi o garzette e
dei tarabusi un po’ goffi,
fanno casa nelle garzaie».
Poco distante da Sant’Apol-
linare, la tenuta Fisrengo
sorge ai margini della roggia
Busca e di grande interesse è
il dormitorio delle mondine
che custodisce le testimo-
nianze dei graffiti incisi sul-
le pareti dalle giovani donne
provenienti da tutta Italia
che hanno duramente lavo-
rato nelle risaie della tenuta.

13Tra le risaie in compagnia del camminante Nando

in cui si segnala la romanica
pieve di San Pietro per chi
vuole fare una deviazione), è
una delle più grandi e anti-
che del Novarese. Già pre-
sente nel territorio a partire
dal Trecento, la cascina si
sviluppa attorno a più corti;
di bella fattura è la casa pa-
dronale sormontata da un
piccolo campanile a vela, a

lato le case coloniche, le
stalle e i fienili. Un
tempo, quando vi erano
le scuole e una cappella
non più esistente, du-
rante la stagione estiva
era popolata da gruppi
numerosissimi di mon-
dine che dormivano
«nei lunghi dormito-
ri, di cinquanta posti,
sui pagliericci imbot-
titi di foglioni del
granoturco e bastava

un minuto per addormen-
tarsi come marmotte fino
alle luci dell’alba, quando
stanche e assonnate dove-
vano riprendere il lavoro
in risaia». Qui nel 1953 fu
girato il film La risaia con
Folco Lulli ed Elsa Marti-
nelli come protagonisti, in
cui appaiono come compar-
se diverse persone di Came-
riano e dei paesi vicini. Og-
gi la Graziosa è un’azienda
agricola ancora attiva; si af-
fianca alla coltivazione del
riso e di cereali un impor-
tante allevamento di vacche
della razza Jersey.
Un carrettino, colmo di fio-
ri nella stagione primaverile,
annuncia la fine della strada
sterrata: è tempo di immet-
tersi a sinistra sulla strada
regionale Novara-Vercelli,
ma soltanto per un tratto.

Immagini 
della cascina Graziosa,
con le più grandi stalle
della zona.
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Sant’Apollinare,
anticamente sede
dell’Ordine dei Templari.



Una deviazione
merita San
Nazzaro Se-

sia, dominato dal-
l ’antica abbazia in
cotto «che prende
rif lessi  di rame
quando il sole cade
lontano infuocato;
sulla fiancata, co-
me a darle respiro,
s’allarga il chiostro
leggero, alle cui
pareti  aff iorano
fresche e ingenue
le storie di san Be-
nedetto». Intitolata
ai santi Nazzario e
Celso, è una delle ab-
bazie più significative del-
l’intera pianura padana, tap-
pa nell’antichità dei pelle-
grini diretti a Roma su una
diramazione della via fran-
cigena: è stata fondata nel
1040 da Riprando dei Con-
ti di Pombia e vescovo di
Novara. Da segnalare la
chiesa a tre navate del ’400
in stile gotico-longobardo e
il ciclo di pitture con le sto-
rie di san Benedetto situato
nel chiostro (in zona si se-
gnala anche il santuario del-
la Madonna della Fontana).
Il borgo è inserito nel Parco
Naturale Regionale delle
Lame del Sesia, con le ca-
ratteristiche “lame”, caratte-
ristiche anse del fiume Sesia
che si trasformano in stagni
tranquilli quando il fiume è
in piena, con un un’avifauna
con oltre 150 specie di cui
molte assai rare e nidifican-

ti, tra cui airone bianco
maggiore e cinerino, garzet-
ta, gufi, barbagianni e ibis
sacro. Il parco tutela un ter-
ritorio contrassegnato dalle
continue mutazioni fluviali
tipiche del Sesia.

San Nazzaro Sesia:
sopra, la facciata 
della chiesa dell’antica
abbazia.
Sotto, la chiesa 
della Madonna 
della Fontana.
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Si giunge così a Casal-
betrame, sosta per
un’immersione nella ci-

viltà contadina e per un pran-
zo secondo i gusti d’un tem-
po. Si può così rivivere una
pagina di Una Topolino ama-
ranto: «Arrivarono sul ta-

volo altri assaggi,
altri salami e altre
bottiglie e buon per
me che mi ero re-
cato alla cascina in
automobile, perché
non so se in bici-
cletta ce l’avrei fat-
ta a ritornare in-
denne a casa».
Membro del circuito
delle “città Slow”, il
centro ha un castel-
lo-ricetto: di fronte è
la villa Bracorens
Savoiroux con giar-
dino dominato da
un monumentale
Ginko biloba. Qui

trova sede Materima, la cit-
tadella della scultura con
opere di pomodoro, Vangi,
Messina. Poco distante sta il
cascinale dei Nobili, sede del
Museo dell’attrezzo agricolo
’L çivel: in una sorta di mac-
china del tempo, un androne
sotto il portico ospita una
teoria di attrezzi a sostegno
della fatica dell’uomo nel la-
voro dei campi Da segnalare
in paese anche la parroc-
chiale di Santa Maria As-
sunta con campanile a forma
di torre quadrata ed elemen-
ti in cotto.

Sopra, il cascinale 
dei Nobili, sede del Museo 
dell’attrezzo agricolo 
’L çivel.
Sotto, le sculture 
di Materima nella villa
Bracorens Savoiroux.
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La domenica

«La gente di campagna a quei tempi non andava in ferie, neanche un’o-
ra, anzi nel pieno dell’agosto i contadini restavano padroni del campo,
mentre i cittadini se ne andavano in vacanza; la domenica assolata li ve-
deva a crocchi nella piazza o sotto i portici, con i loro vestiti di fustagno,
a parlare senza fretta; per loro infatti il tempo non lo segna l’orologio, ma
il percorso del sole nell’arco del cielo».

(da Una Topolino amaranto).
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Riprendendo la
strada per Ca-
salbeltrame (in

bici tra i campi; in au-
to transitando da
Biandrate, che si se-
gnala per la parroc-
chiale di San Colom-
bano), occorre supe-
rare le cascine Falasco
e Bosco per giungere

all’Oasi della Palude di
Casalbeltrame, riserva na-
turale al centro di terreni
coltivati a riso: questo parti-
colare habitat è frequentato
per lo più da uccelli migra-
tori e da altre specie palustri
(come tarabusino, sgarza

ciuffetto, folaga e gallinella
d’acqua) che raggiungono le
rive del fiume Sesia per ri-
prodursi, mentre le vicine ri-
saie sono per loro fonte di
nutrimento. La visita alla
Palude, dotata di capanni
per il birdwatching, è possi-
bile accordandosi al telefono
del Parco Terre d’Acqua:
0161 73112.
Nei pressi c’è la cascina Ma-
rangana; nella casa parroc-
chiale vive ora lo scrittore Se-
bastiano Vassalli, l’autore del-
la Chimera e di Terra d’acque,
che di Graziosi ha scritto: «È
finito il vecchio mondo
contadino: un mondo che
i più giovani, ormai, pos-
sono conoscere soltanto
attraverso le pagine di
scrittori come Dante Gra-
ziosi, perché non esiste
più. Un mondo di fatiche e
di privazioni, che forse
non merita di essere rim-
pianto ma che certamente
merita di essere documen-
tato e studiato: nelle sue
architetture, nei suoi at-
trezzi, nel suo linguaggio,
nelle sue tradizioni, nelle
sue storie».

Immagini dell’Oasi 
della Palude 
di Casalbetrame.
Qui sopra, un airone
cinerino.
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Una strada sterra-
ta lungo l’antica
roggia Biraga

(creata nel 1424 con le
acque del fiume Sesia
soprattutto per azionare
i vari mulini) oltrepassa
la cascina Visconta e ar-
riva a Gionzanadove
sorge in mezzo alle ri-
saie l’oratorio campestre
della Madonna del
Latte, uno dei luoghi
più popolari, fin dai
tempi antichi, legati al-
la fede popolare della
pianura novarese: «La ripo-
sante confidenza della
chiesetta di Gionzana, cui
vengono ancora le puer-
pere a pregare la Madon-
na del latte; tutt’intorno
l’acqua della risaia è trat-
tenuta da una siepe di
bosso. Ha un fascino che
non muore questa nostra
arte campagnola» ha scrit-
to Graziosi.
Nella chiesa, splendidamen-
te dipinta al suo interno con
affreschi del XV secolo che
rappresentano i santi, la Ma-
donna col Bambino e alcune
scene della vita di Cristo, in
particolare nell’abside e nel-
l’arco trionfale, hanno lavo-
rato tra gli altri gli artisti
Tommaso Cagnola e Danie-
le De Bosis, esponenti della
pittura novarese del ’400.
Superata la Cascina Pre-
galbè, dopo Casalgiate si
può fare ritorno verso il ca-
poluogo, mentre il sole tra-
monta sul riso.

È l’ora di saluta-
re Nando e la sua
fisarmonica An-
dromeda. E con
lui Dante Gra-
ziosi, di cui ci ri-
mane, nel cesti-
no della biciclet-
ta, un libro: lo
riapriremo a casa
per rivivere la romantica sto-
ria del camminante ormai
divenuto un nostro affezio-
nato compagno di viaggio.

Premio Dante Graziosi/Terra degli aironi

Se questo itinerario ha ispirato nuove storie o descrizioni personali,
da affidare a parole fissate sulla pagina, è bene sapere che da
vent’anni esiste un premio letterario dedicato alla “Terra degli airo-
ni”, l’unico concorso in Italia che premia la narrativa di pianura e
che nelle varie edizioni ha avuto come vincitori nomi di prima gran-
dezza come Claudio Magris, Sebastiano Vassalli,Alberto Bevilacqua.
Promosso dal Centro Novarese di Studi Letterari con i maggiori en-
ti locali, ha una sezione per il libro edito (tra i premiati anche Lau-
ra Bosio e Ferdinando Camon) e per racconti inediti. Il premio, inti-
tolato anche a Dante Graziosi, rappresenta in modo esemplare l’i-
dentità del territorio novarese. Ai vincitori spetta una
scultura in metallo dorato dell’artista Giovanni Tam-
burelli raffigurante un airone. Il bando sul sito
www.novara.com/letteratura.

L’oratorio campestre 
della Madonna del Latte
con affreschi 
del XV secolo.



levatori! In quel mer-
cato si assisteva ad
uno spettacolo affasci-
nante e farsesco, che
sicuramente si perpe-
tuava da secoli…»
Uscendo da Novara, do-
po Olengo e Garbagna
(nei pressi una graziosa
chiesetta romanica della
Madonna di campa-
gna), la strada provin-
ciale della Lomellina ci
fa attraversare Nibbiola,
antico borgo costruito
intorno al castello dei
Tornielli. Il suo aspetto
odierno, in laterizio, deriva
da vari rifacimenti nei secoli
ma due torri angolari merla-
te e un torrione presso il
ponte levatoio attestano la
sua origine nel ’400.
A ovest, raggiungibile anche
con un percorso ciclabile, la
cascina Montarsello presen-
ta edifici dell’800 sui resti di
una necropoli romana; su
quella strada ci si dirige ver-
so Terdobbiate: siamo nel
cuore dei centri agricoli del-
la Bassa.
Qui nel 1530 Giovan Pietro
Cicogna, governatore di No-
vara, acquisì i titoli di conte
di Terdobbiate, Tornaco e
Peltrengo. In direzione di
Tornaco (al centro villa
Marzoni, dove ha sede un
museo della civiltà contadina
locale) merita una visita l’o-
ratorio di San Pietro con un
affresco all’altare di Madonna
in trono con bambino del pit-
tore rinascimentale Cagnola.
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«Sulla Topolino
amaranto si va che
è un incanto…»

canta Paolo Conte rivivendo
gli anni ruggenti in cui il for-
tunato modello automobili-
stico della Fiat era guidato
sulle strade del Novarese da
un giovane veterinario, Dan-
te Graziosi. I suoi «ricordi di
un medico degli animali» so-
no stati pubblicati appunto
sotto il titolo di Una Topoli-
no amaranto, da cui è stato
tratto uno sceneggiato Rai.
Questi ricordi ci accompa-
gnano in altri luoghi della
Bassa. Natura, tradizioni, ca-
scinali, osterie, personaggi e
storie della nostra provincia

italiana negli anni a cavallo
dell’ultima guerra introduco-
no nella «terra degli aironi»
al tempo in cui la saggezza
contadina insegnava: «Si può
sbagliare a curare un cristia-
no ma gli animali no, gli ani-
mali devono guarire, non ci
sono santi!» 
Qui seguiamo le strade per-
corse dalla Topolino amaran-
to nella campagna, a sud del
capoluogo. Un’altra volta ci
faremo accompagnare dal ve-
terinario scrittore nei luoghi
del Medio Novarese, «là,
sulle dolci colline di Oleg-
gio, di Mezzomerico e di
Marano Ticino con le cen-
tinaia di piccole aziende
nascoste tra il verde delle
vigne o nei boschi della
valle che scende fino al
fiume azzurro. Come si
può dimenticare il merca-
to bestiame di ogni lunedì,
dove da giovane medico
degli animali, in camice
bianco, davo inizio alla
mia settimana di lavoro ed
ero l’ultimo arbitro dopo
le contrattazioni tra gli al-
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La Bassa vista 
dalla Topolino amaranto

Una vecchia Topolino

«Mio padre aveva fatto un ultimo sforzo per lanciare l’uccello fuori dal
nido, mi aveva procurato una vecchia Topolino usata, rumorosa e cigo-
lante, ma la tenni poco, con il guadagno di un mese potei acquistarne
una nuova, di colore amaranto, fuori serie, carrozzata Garavini, con la ruo-
ta di scorta in vista a raggi cromati».

(da Una Topolino amaranto)

Il cavallo della contessa

«Certo che, da quanto si sentiva dire, nessun cavallaro o agricol-
tore ricordava d’aver visto mai il veterinario fare anche il dentista
e la curiosità era tale che tutti ci attendevano alla prova.
Quella mattina l’estate della Bassa era nel suo tripudio; il cielo az-
zurro di sopra ai vertici immobili delle pioppaie, risaie a perdita
d’occhio.
Al castello di Terdobbiate tutto era pronto: un largo letto di paglia
molto alto, perché il cavallo non avesse a cadere malamente con
quell’ammasso di ossa che gli erano rimaste, un grosso tendone
di tela cerata sopra la paglia e poi asciugamani, acqua bollita, al-
cool; i cavallari erano tutti in ansiosa attesa ed anche la contessa
Cicogna Mozzoni era lì che accarezzava alla spalla quella specie
di ippogrifo. Due uomini a reggere testa e collo, uno alla coda, in
due altri a tirare le balze ed il cavallo si trovò steso di colpo sulla
pagliata. Lo smilzo balbuziente che stava alla coda tentò un bor-
bottio: “Come faranno a strappare il dente?” “Ma non hai mai vi-
sto togliere i denti ai cavalli? A Novara c’è un ambulatorio dove
fanno anche le dentiere” redarguì l’amico mio collega veterinario,
dandomi di gomito. Lo smilzo era sbalordito e restò a bocca aper-
ta come il cavallo.
Anche la contessa soffriva visibilmente a vedere quella sua pove-
ra bestia che cercava inutilmente di divincolarsi e io la pregai di
non assistere ulteriormente, che l’avremmo chiamata noi di lì a po-
co, ad operazione compiuta. Accolse l’invito e andò a passeggia-
re verso il ponte levatoio del castello… E tutto andò bene.
“Ma quando ci capiterà ancora un dente da estirpare?”
Il verde della risaia fuggiva al nostro fianco, alternandosi alle mac-
chie gialle dell’oro antico formate dalle spighe di grano che già
piegavano il collo per la mietitura».

(da Una Topolino amaranto)

Nella pagina a fianco,
il castello di Nibbiola.



23 marzo 1849. Con questa
memoria storica si può riper-
correre la strada tra Agogna e
Terdoppio che riporta al ca-
poluogo, arrivando fino alla
Piramide Ossario che ricor-
da la tragica giornata che

terminò con
l’abdicazione
di re Carlo Al-
berto e l’avvio,
con suo figlio,
il nuovo re
Vittorio Ema-
nuele II, della
riscossa risor-
gimentale ita-
liana. I nova-
resi la chiama-
no battaglia
della Bicocca,
dal nome del
rione periferi-
co all’imbocco
della valletta
dell’Arbogna,
dove le cascine
c o n s e r v a n o
quella memo-

ria e addirittura palle di can-
none nelle facciate. Dopotut-
to, come scrive Graziosi, «i
nomi che ricorrono nel
nostro Risorgimento sono
spesso nomi della nostra
Bassa: Palestro, Vinzaglio,
Confienza... da qui, da
questi borghi d’acqua,
prende il volo la vittoria
che esalterà la penisola e
porterà all’Unità d’Italia».
La Topolino amaranto vivrà
altre vicende patriottiche, un
secolo dopo, nascondendo
fucili per i partigiani durante
la Resistenza. In seguito
viaggerà soltanto nelle parole
del suo autista veterinario di-
venuto scrittore: «Fuori, in
cortile, stava in attesa per
il lavoro del pomeriggio la
Topolino amaranto. Ora
mi è rimasto solo un so-
gno, qui al caldo del ca-
mino, impigrito con gli
amici un poco sonnac-
chiosi. Vecchia Topolino
amaranto, addio!»

21La Bassa vista dalla Topolino amaranto

Prima di arrivare a Ve-
spolate, dove il cartel-
lo stradale ricorda di

essere in un «paese sulla stra-
da delle risaie» (dentro le
strette viuzze del centro sta
il castello, già residenza esti-
va dei vescovi fino all’800),
incontriamo la pieve di San
Giovanni: «così sorge dal-
l’acqua immobile… con il
vivissimo affresco dell’al-
tare che il feudatario Ca-
vallazzi ordinò al pittore
estroso e polemico, re-
stando egli solo, offerente
in ginocchio, non dipinto
allo stato di sinopia» scri-
ve Graziosi.
La piazza di Borgolavezza-
ro accoglie il visitatore: da un
lato il municipio e dirimpet-
to la parrocchiale neoclassica
dei Santi Bartolomeo e Gau-
denzio progettata a metà
’800 da Alessandro Antonel-
li, l’architetto della Cupola di
Novara e della Mole di Tori-

no. Merita anche il palazzo
Longoni, dal nome dei pro-
prietari terrieri locali che lo
costruirono (oggi è sede del-
la scuola) e che ospitarono il
maresciallo Radetzky duran-
te la battaglia di Novara del
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In questa pagina,
due immagini 
di Borgolavezzaro.
Sopra, la parrocchiale
progettata dall’architetto
Alessandro Antonelli.

Tra storia e leggenda

«La nebbia della mia pianura era tornata ad avvolgermi e a scendere per i polmoni come accade frequen-
temente di febbraio, mentre sulla strada intercomunale che attraversava le campagne al di qua e al di là
dell’Agogna mi recavo a prendere servizio nella mia nuova condotta di Borgolavezzaro. Era il paesaggio
che avevo visto da sempre con i lunghi filari di pioppi, con le grandi cascine quadrate che ripetevano le ab-
badie del sistema curtense, dove l’agricoltore era un gentiluomo di campagna con salariati e braccianti al
suo servizio, mandrie di vacche da latte della razza frisona d’Olanda e cavalli, ancora gli ultimi cavalli da
tiro pesante lento della razza belga-cremonese, possenti nel fango della risaia. I luoghi, tra storia e leg-
genda, ricordano l’avvento dei Romani; Robbio in Lomellina, dove si dice sia avvenuta la battaglia dei Cam-
pi Raudi, e lì vicino la strada che percorrevo in quel momento coi miei pensieri vaganti tra prati e risaie ra-
sentava Campo Mario, l’accampamento del console Mario dopo la battaglia, ora trasformata in una bella
azienda agricola piena di tranquillità e di silenzio.
Con l’inizio della primavera le giornate invece si allungavano e quella nostra terra tornava verdeggiante e
a riempirsi di un mare d’acqua dolce, dove i migratori, anatre, aironi cinerini e garzette, giungevano da lon-
tano alla caccia delle rane e dei piccoli pesci da risaia».

(da Una Topolino amaranto)

La Piramide Ossario 
alla Bicocca di Novara,
sacrario dei caduti 
nella battaglia
risorgimentale 
del 23 marzo 1849.



Non si possono non
provare le diverse
qualità, dolce e cre-

moso oppure ben stagionato
e piccante, di un formaggio
novarese (a denominazione
di origine protetta) che ha
conquistato il mondo, il gor-
gonzola. In tavola può stare
accanto al salame della duja
dal nome del vaso in cui vie-
ne conservato sotto grasso e
al marzapane, un tipico san-
guinaccio, oppure al fidighin,
una mortadella di fegato di
maiale.
Nella tradizione sono poi pro-
tagonisti i bolliti: «Le danze
ripresero in attesa della
cena, che cominciava con
il brodo del bollito e con-
tinuava con quella carne-
ficina di volatili rimasti in
abbondanza dal pranzo, i
formaggi, tra cui il nostro
gorgonzola, e frutta fin
che se ne voleva».
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«Un giorno
di fine
ottobre,

quando a Monticel-
lo s’era celebrata
la patronale e al
pomeriggio gli uo-
mini si radunavano
all’osteria del Sole
a bere un bicchie-
re, erano giunti
verso le 4 pomeri-
diane il Biondino e
un compagno. La
padrona del Sole
s’era messa a pe-
stare il lardo col
salame vecchio del-
la duja, mentre sul
camino crepitava
un annoso tronco
di gelso sotto la

p e n t o l a … »
È uno dei ricordi che emer-
gono dalle pagine del libro
di Dante Graziosi La terra
degli aironi. In effetti non si
può dire di aver conosciuto
bene la terra novarese senza
essersi seduti a una tavola
apparecchiata con sapori in-
consueti ma appetitosi, cari
alla tradizione di una civiltà
contadina ormai al tramon-
to che sopravvive proprio in
questi piatti.
È la civiltà della gente nova-
rese che nel corso dei secoli
ha saputo cogliere dalla na-
tura il meglio e trasformarlo.
A cominciare dal riso che

cresce nella pianura tutt’in-
torno la città con una delle
maggiori produzioni nel
mondo.
Ci sono mille ricette di ri-
sotti ma la più classica è
quella della paniscia: riso
cotto con fagioli e verze, al
cui aroma il gustosissimo sa-
lame locale aggiunge un sa-
pore inconfondibile e pieno,
per un corposo primo piatto.
Lo amava anche il cammi-
nante protagonista del ro-
manzo Nando dell’Androme-
da: «Intanto il Nando con
il nonno sotto braccio si
avviava sul ponte della
roggia e gli parlava con-
citato a bassa voce; l’uo-
mo faceva occhi meravi-
gliati e si batteva la fron-
te con il palmo della ma-
no. Ritorna-
rono ambe-
due verso il
port ica to,
quando la
nonna con
la padella di
rame, fu-
mante del
nostro otti-
mo risotto
alla paesa-
na, stava
scodellando
il mangiare
nei piatti di
o g n u n o » .
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A tavola 
con il veterinario

Qui sopra, Tavolo verde
con bottiglie (1947), di
Sergio Bonfantini,
il più celebre pittore
novarese del Novecento.

Una ricetta della “paniscia”

Sembra che in origine si utilizzasse il panìco o comunque un cereale
povero al posto del riso. Il termine latino “paniculum”, cioè “mi-
gliacccio”, fatto con il miglio, è la radice etimologica più attendibi-
le del nome. Dalla stessa radice deriverebbero anche le altre varianti
di questo piatto tipico: la “panissa” vercellese (senza le verdure) o
la “paniccia” della Valsesia. Questa specialità novarese, fin dal’500
quando le risaie furono introdotte in modo massiccio, non presen-
ta però molte certezze neppure nella ricetta, che ha molte varian-
ti, spesso personali. Ne proponiamo una (per altre ricette della tra-
dizione rinviamo a www.cucinapiemonte.blogspot.it).
Ecco le dosi per 4 persone: 350 g di riso superfino; 200 g di fa-
gioli borlotti secchi; 350 g di cavolo bianco (verza); 1 carota; 1/2
cipolla media; 2 costole di sedano; 3 pomodori pelati senza i se-
mi; 50-60 grammi di cotenne di maiale; 80 grammi di pancetta tri-
tata fine; 25 grammi di burro; salam d’la duja (salame locale con-
servato nello strutto); 2 litri di acqua; 1/2 bicchiere di vino rosso,
meglio se di vitigno Nebbiolo; pepe e sale q.b.
Mettere i fagioli secchi in un contenitore coperti da acqua tiepida,
per circa dodici ore. Fate scottare le cotenne (tagliate a listerelle)
per cinque minuti in acqua bollente. Mondare e lavare tutte le ver-
dure. Spezzettare le foglie di verza e tagliare a pezzettini il seda-
no, la carota e i pomodori a cui avrete tolto i semi. Scolare bene i
fagioli e metterli in una pentola con tutte le verdure e le cotenne.
Aggiungere l’acqua e un po’ di sale. Tritare la cipolla con il sala-
me. Mettere in una casseruola il burro e la pancetta, unire il sala-
me e la cipolla e lasciare rosolare a fuoco basso per dieci minuti.
Mescolando con un cucchiaio di legno unire il riso, farlo insapori-
re, quindi sempre mescolando aggiungere il vino e lasciarlo eva-
porare. Continuare la cottura del riso unendo poco alla volta il bro-
do e le verdure cotte e continuare a mescolare con il cucchiaio di
legno fino a che il riso sarà cotto (il tempo necessario è di circa
20 minuti). Aggiungere il pepe q.b., togliere dal fuoco e lasciare
riposare per cinque minuti prima di disporlo sul piatto di portata.



rossi, ideali per accompa-
gnare ogni piatto della cuci-
na: «miele particolare,
quello spremuto con la
pappa reale, basta un
cucchiaino ogni mattina
per mantenersi giovani e
sani. Io lo prendo sempre
e poi ci bevo dietro un
bicchiere di vino della
mia collina».
E i biscottini di Novara che
Gabriele D’Annunzio ama-
va farsi regalare? Sono il
dolce locale più famoso, ot-
tenuto secondo una ricetta
nata nei conventi femminili
della città verso il ’500, con
un segreto: un impasto che
non prevede l’uso di grassi,
ma soltanto di farina, zuc-
chero e uova. Da qui la sua
straordinaria leggerezza
(ogni pezzo pesa al massimo
7 grammi) che si apprezza
soprattutto intingendo i bi-
scotti dalla tipica forma al-
lungata in vini o liquori dol-
ci: «Ci portarono trippa
per l’amico e caffè e lat-

te per me; mi dissero se
gradivo due biscottini di
Novara; non c’era cosa
migliore che potesse sod-
disfare la mia gola. A
quell’ora, pucciando i bi-
scottini nel caffelatte,
sentivo un lontano profu-
mo di fiera di agosto,
quando ragazzo il babbo
mi portava a Novara e mi
offriva la colazione al
caffè del Mercato in via
Ravizza… Arrivarono sul
tavolo altri assaggi, altri
salami e altre bottiglie e
buon per me che mi ero
recato alla cascina in au-
tomobile, perché non so
se in bicicletta ce l’avrei
fatta a ritornare indenne
a casa».
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Nei libri di
Graziosi fan-
no capolino

anche prodotti come
il miele ma soprattut-
to i vini novaresi, ge-
nerati per lo più dal
nobile vitigno Neb-
biolo (su tutti il
Ghemme, un docg):
corposi, importanti,
ricchi di tradizione.
Sono molte le canti-
ne o enoteche dove si
trovano invecchiati o
giovani, bianchi e
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Il pranzo di San Gaudenzio

«Mi ricordo che una volta in occasione della festa patronale di San Gaudenzio il babbo mi portò con la
mamma a pranzo all’albergo del Mazza, sull’angolo di via San Gaudenzio, pulito, spazioso, con tanti tavo-
li per quattro, per sei e per comitive ancor più numerose, diretto dal pacioso Pietro Fregonara, corpulento,
ma agile come una gazzella a correre da un tavolo all’altro, con un grembiule bianco attorno alla vita e un
tovagliolo pendulo da una spalla, sempre lì lì per cadere.
Quando ci vide, l’albergatore ci venne incontro con un ammiccante sorriso, ci fece accomodare in un an-
golo chiaro, dietro una di quelle grandi stufe di terracotta che faceva piacere sentirne il tepore e, autore-
volmente, disse: “Per lei, sciur Erculin, il solito?”
“Il solito!” rispose quasi solenne il babbo.
Egli evidentemente ordinava per sé e per la famiglia, senza preoccuparsi di chiederci se il menu fosse di
gradimento; tanto, per chi andava alla festa di San Gaudenzio, sicuramente il pranzo era buono, non sa-
rebbe stata la solita zuppa di pane di meliga e cavoli o la paniscia, sia pure saporosa, o un pezzo di sala-
me della duja, che era il cibo di ogni giorno a casa nostra.
Mentre ci sedevamo la mamma toccava, con gusto tutto femminile, i tovaglioli e la tovaglia: “Sono di mi-
sto lino, vedi, sono molto belli”. Anch’io toccavo religiosamente quel tovagliolo e me lo infilavo attorno al
collo, come mi avevano raccomandato, per evitare qualche macchia sulla maglietta di lana blu, dalla gran
bottoniera di madreperla che scendeva dal collo alla spalla. Venne il cameriere in giacchetta bianca e portò
un bel fiasco di barbera, nuovo impagliato; subito dopo si precipitò con tre scodelle di media taglia: c’era
dentro un brodo spesso, rassodato, che il cucchiaio ci stava in piedi.
“Ecco la trippa”, disse, “è solo un assaggio!”
Si vede che il babbo, tutte le volte che andava al Mazza, iniziava con un antipasto di trippa, quella che, da
noi e in Lombardia, si chiama gustosamente la büsecca. I miei divorarono in un baleno quell’assaggio, io
invece, pur gustandolo, non ebbi la forza di andare fino in fondo, attirandomi occhiatacce dal babbo, men-
tre, con quel tovagliolo di misto lino si puliva bocca e baffi.
La sala a poco a poco s’era riempita di gente e una fisarmonica suonava in sordina, quasi con discrezione,
tanghi languidi, intanto che una bimbetta distribuiva il pianeta della fortuna a chi dava due soldi. Per il
piatto forte venne al tavolo l’albergatore: “Sciur Erculin, il bollito gras o magar?”
“Tant!” fu la risposta impressionante del babbo che, a distanza di sessant’anni, mi suona ancora nelle orec-
chie; non importava che il bollito fosse grasso o magro, purché fosse tanto, a dimostrazione che c’era una
fame secolare da saziare, e che il bollito misto non era cosa di tutti i giorni».

(da Le storie della risaia)

Nella pagina a fianco,
Giocatori di carte
(1967), di Sergio
Bonfantini.



mente conosciuto codesti
fuorilegge; il nonno Serafino
andava quasi orgoglioso d’a-
ver combinato con loro lo
scopone o d’aver fatto qual-
che allegro spuntino all’oste-
ria del Sole a Monticello.
A Granozzo e a Monticello
i briganti si comportarono
sempre bene, tanto da inge-
nerare nell’autorità di polizia
il sospetto di una certa
omertà; pensiamo che sia in
seguito a tale sospetto che
un giorno fu decisa l’istitu-
zione della caserma dei Ca-
rabinieri in Granozzo.
[…] I camminanti dovevano
aver creato una rete perfetta
d’informazione; tuttavia an-
che le cose perfette a lungo
andare possono presentare il
loro punto di debolezza, co-
sì col passare degli anni
qualche smagliatura permise
alle forze dell’ordine di pe-
netrare nelle consuetudini
dei fuorilegge, fino a farli
crollare a uno a uno.
Chi erano i “bravi”? Aveva-
no nomi e soprannomi; a di-
stanza di tempo la fantasia
popolare li descriveva come
degli uomini fuor dal comu-
ne, vigorosi, forti, agilissimi
e anche con un certo fascino.
Le donne specialmente ave-
vano il sorriso negli occhi
quando parlavano del Bion-
dino, giovane monferrino sui
trent’anni, dai capelli lunghi
e biondi come un angelo di
Melozzo, sempre ben sbar-
bato e coi baffetti impoma-
tati da sembrare un dameri-

no. Ma non era certo uno
che viveva nelle mollezze,
anzi, presente a se stesso in
ogni più pericolosa circo-
stanza, fu l’ultimo della ban-
da a essere preso: e fu preso
soltanto morto! 
Degli altri, oltre al Gamba-
secca che aveva sulla co-
scienza un paio di carabinie-
ri uccisi in Lomellina, gran
rispetto riscuoteva Antonio
Andriselli detto Togn, un ti-
po bonaccione da sembrare
più un camminante che un
bandito. Fiando detto il
Moretto era un altro dei più
in vista, bruno olivastro, tar-
chiato, con un collo taurino;
si racconta ancora che avesse
una forza erculea e una agi-
lità felina; una volta a Vin-
zaglio per chiedere silenzio
in un’osteria picchiò il pu-
gno su un tavolo di noce e lo
spaccò in due.
Attorno a costoro giravano
figure minori, che amavano
poco mettersi in vista; si di-
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Tra i contadini della
Bassa non si parlava
più di politica da un

pezzo; le lunghissime serate
d’inverno che nella valle del
Po cominciavano alle 5 po-
meridiane, dopo una cena
modesta, vedevano raccolte
intere famiglie, al tepore del-
le stalle, in cerchio sotto il
lume a petrolio, mentre i
muri si inumidivano per il
fiato greve degli animali.
I vecchi fumavano e sonnec-
chiavano, i bambini più pic-
coli dormivano sui mucchi
di fieno odoroso, le donne
lavoravano una ruvida lana a
far panciotti e calzettoni da
campagna.
[…] Per anni cavallo di batta-
glia, che accendeva la fantasia
dei più giovani, fu la storia af-
fascinante, misteriosa, ma ve-
rissima, di avventurosi perso-
naggi che percorsero il Nova-
rese, il Vercellese, la Lomelli-
na e il Monferrato, presen-
tandosi ora come briganti
senza scrupoli, ora come be-
nefattori della povera gente.
In realtà, costoro si mescola-
vano volentieri con quei ma-
riuoli che ci sono sempre sta-
ti e che ci sono ancora nella
regione delle cascine. La gen-
te del luogo li chiama i “cam-
minanti”; sono dei nomadi
che vivono girovagando di
casale in casale, dormendo sui
fienili e fornendosi di cibi da-

gli agricoltori, i quali hanno
sempre preferito darne loro in
abbondanza per non farseli
nemici.
Ai primi del Novecento, i
camminanti si trovavano a
casa propria nell’ampia zona
dalle Prealpi al Po. Scrittori
del tempo parlavano di loro
con linguaggio ispirato:
«Camminano, camminano
fuori da ogni via calpestata
dal servil gregge umano,
dietro certe tracce misteriose
seguite dal loro capriccio, cui
fanno da pietre miliari gli
argini delle risaie, i filari di
pioppi, i salici delle “beale-
re”, le chiuse dei canali.
Camminano, camminano
per le brughiere, nel silenzio
solenne non interrotto che
dal garrito di qualche uccello
palustre; camminano sotto il
solleone ardente che matura
le messi, o sulla neve gelata e
scricchiolante che copre i se-
minati, e dopo aver riposato
qua e là all’ombra dei gelsi
nell’afa meridiana, al lume
delle stelle e tra lo stridio dei
grilli nelle tiepide notti esti-
ve, sul fienile di solitari ca-
scinali la maggior parte delle
altre, ed aver chiesto ed otte-
nuto di che sfamarsi col
frutto di quella terra di cui si
sentono non servi ma padro-
ni, camminano ancora».
Anche oggi, uomini anziani
ricordano di aver personal-
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Un racconto di Dante Graziosi:
«Morte di un brigante»

Contadini in stalla
(1935), di Sergio
Bonfantini.

Racconto tratto da 
La terra degli aironi.



L’impronta insanguinata re-
stò più di trent’anni all’oste-
ria del Sole e, come accade
di tali cose, era diventata
nella fantasia popolare quasi
un segnacolo del valore e del
coraggio, così da trasformare
i briganti in poveri persegui-
tati da un mondo ingiusto e
crudele; ancora oggi si rac-
conta che veniva gente da
ogni paese della Bassa per
vedere l’impronta insangui-
nata del Biondino sulla por-
ta dell’osteria.
Dopo l’imboscata di Monti-
cello il bandito fece perdere
le sue tracce per qualche
mese, ma i carabinieri ormai
stringevano le maglie […],
braccando tutti i componen-
ti della banda, che a poco a
poco finirono con le manet-
te ai polsi. Ma fu solo una fa-
talità quella che condusse il
Biondino alla morte.
Era uno splendido mese di
maggio, nelle risaie della
valle del Po, piene di canti e
di belle ragazze, che nel po-
meriggio di una domenica
assolata festeggiavano la fine
della monda. […]
In quella folla dai vestiti
sgargianti il Biondino ele-
gante con un grande garofa-
no all’occhiello faceva strage
di cuori: ballava, beveva, e
dirigeva con ampi gesti delle
mani i cori nostalgici delle
mondine, quasi presentisse
che fosse quella l’ultima sua
giornata di sole.
D’un tratto, per un normale
giro d’ispezione, certamente

non sospettando d’imbattersi
nell’uomo che da mesi aveva
sul capo la più grossa taglia
di quegli anni, comparvero
in bicicletta ben cinque cara-
binieri e un maresciallo col
moschetto a tracolla.
Il Biondino […] piantò in
mezzo all’aia la ragazza che
stringeva nell’ultimo valzer
e, d’un balzo, infilò un argi-
ne correndo con tutta la for-
za che aveva in corpo.
I carabinieri dapprima non
si resero conto, poi, senza sa-
pere di chi si trattasse, prese-
ro a rincorrerlo intimando
l’alt! La caccia durò un quar-
to d’ora, finché un milite,
giunto a pochi metri dal bri-
gante che doveva avere le
gambe pesanti per le inin-
terrotte danze e per il vino
generoso, si fermò e veden-
do che il brigante stesso ave-
va estratto la pistola, piegò
un ginocchio sull ’argine,
puntò il moschetto e sparò.
Il Biondino cadde riverso
senza un grido con la testa
nell’acqua tepida e immobile
della risaia, mentre l’eco del-
lo sparo si ripercuoteva lon-
tana, lungo le pioppaie, che
alla brezza disperdevano
nell’aria la loro bambagia
d’argento.
Fu quella, forse, la morte che
egli aveva sognato: nell’aper-
ta campagna, al sole di mag-
gio, mentre a 100 metri le fi-
sarmoniche della festa rusti-
cana accompagnavano il suo
trapasso con la mazurka di
Migliavacca.
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sperdevano nei remoti casci-
nali lungo il corso dell’Ago-
gna, o verso il Ticino del Vi-
gevanese, dove le boschine di
pioppi, di roveri e di robinie,
fitte e senza strade, erano il
regno della solitudine, una
specie di Texas dei pionieri;
solo i cavallari e i bovari del-
le cascine o chi aveva conti
da rendere alla giustizia resi-
steva per mesi in quelle lan-
de, che, specie da novembre
a febbraio, erano impastate
di fango e di nebbia.
Quella vita sregolata durò
oltre un decennio nella Bas-
sa. Un giorno di fine Otto-
bre, quando a Monticello
s’era celebrata la festa patro-
nale e come di consueto al
pomeriggio gli uomini si ra-
dunavano all’osteria del Sole
a bere un bicchiere, erano
giunti verso le 4 pomeridia-
ne il Biondino con un com-
pagno. Avevano ordinato
una paniscia per le 18, per-
ché poi, come dicevano am-
miccando, dovevano andare
sul Vercellese a “lavorare”.
La padrona del Sole s’era
messa di buona lena a pesta-
re il lardo col salame vecchio
della “duja”, mentre sull’am-
pio camino crepitava un an-
noso tronco di gelso sotto la
pentola dei fagioli. Il Bion-
dino e il suo amico s’erano
cercati due soci del luogo,
per ammazzare il tempo con
lo scopone[…]. D’un tratto,
uno dei due puntò gli occhi
alla finestra che dava sulla
strada e, parendogli di scor-

gere la lanterna piumata di
un carabiniere, pestò un pie-
de al Biondino. Era questo il
segnale d’allarme; il Biondi-
no scattò come una molla,
brandì una seggiola e mandò
fragorosamente in frantumi
la lampada a petrolio che
pendeva al soffitto.
Dei paesani, parte fuggì in
cucina, parte si gettò sul pavi-
mento ventre a terra contro i
muri; qualcuno intanto co-
minciò a sparare verso la fine-
stra e da fuori, dalla strada,
anche i carabinieri spararono
dentro alla cieca tra urla disu-
mane che si levavano da ogni
parte. La sparatoria durò die-
ci minuti e poi tornò il silen-
zio; i carabinieri, in quattro
giunti a cavallo improvvisa-
mente, irruppero nell’osteria
gridando: «Mani in alto!» Sul
pavimento in tavelle di Pavia
giaceva sanguinante un ban-
dito, ferito in modo grave: si
arrese alzando faticosamente
le braccia, ma fu lasciato sul
luogo tutta la notte in attesa
dell’autorità giudiziaria. I ca-
rabinieri, uno dei quali s’era
presa una rivoltellata, s’avvi-
dero subito però che il pesce
grosso era sfuggito alla rete:
sulla porta di legno grezzo se-
miaperta, che dava nel cortile,
vi era una larga chiazza di
sangue, l’impronta di una
mano ferita, stampatavi dal
Biondino che nel trambusto
aveva guadagnato i vicini fi-
lari delle vigne e poi i campi
di granoturco, fino ai boschi
dell’Agogna.
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Sopra, Le mondine (1960),
di Sergio Bonfantini.
Del pittore, nella pagina 
a fianco, Contadino 
con falce (1947).



ing it. This is thanks to the
literature and Graziosi ’s
pages, written with simplic-
ity and authenticity, like a
fine wine or a plate of rice
(“paniscia”). Those that he
was so fond of.

In the rice fields 
with Nando the walker 

We will point out the main
stops along the route. For
each one, a quote has been
chosen from one of Dante
Graziosi’s books.
Cascina San Maiolo: «They
travelled around then slept at
farms, on casseri or forms of
hay, if it was summer, or in
the dark passageways, or the
warmth of a stable, if it was
winter. Strange individuals
the people called “walkers.”
More than anything, they
were chicken-thieves, people
who didn’t hurt anyone, but
who loved their freedom
more than anything else.
Nando was one of them. Of
course he carried his home
on his back, a large backpack
full of the stuff he needed for
his long wanderings, and

then, his personal fea-
ture, his work tool, his
justification for walk-
ing from farm to
farm, from courtyard
to courtyard, an ac-
cordion, with moth-
er-of-pearl edges. He
called it Andromeda
after one of the many
constellations that on
starry nights, before
falling asleep on a
bale of hay, he gazed
at for hours, waiting for it to
move, going across the sky
with the exaggerated slow-
ness of the stars. Nando
needed Andromeda the
most in summer, when hun-
dreds of rice pickers, after
slogging in the rice fields, in
the water and under the sun,
crowded into the barnyard
for long evenings of danc-
ing».
Cascina San Maiolo, a farm,
«as old as an abbey», has a
wall structure that resembles
that of a fortress, where you
can still see the large court-
yard just beyond the moat, a
place used to dry rice natu-
rally and other things as
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«Try getting on your
bike in the sum-
mer and riding

around our countryside. In
the summer the rice field is
totally quiet. Not a leaf
moves. Only the gray heron,
the bittern and the white ai-
grette rise suddenly from the
still waters and pierce the
blue sky. But in the silence,
the plains speak with a voice
that comes from afar. Ancient
oratorios and votive chapels
appear at the crossroads be-
tween lush meadows and
wheat fields. Inside, between
brick walls pecked by spar-
rows, the centuries-old rural
art tells the story of miracles
in frescoes, here where the
poor came to pray». So writes
Dante Graziosi, veterinarian
and author, in his book La
terra degli aironi (The Land of
the Herons), taking us on this
literary tour through the No-
vara countryside.

Here he proposes that we
rediscover a Novara land-
scape with a soul. You only
have to cross the fields,
farms, vineyards and rivers,
between Sesia, Agogna and
Ticino, the heart of a dying
rural civilization. The land-
scape becomes new and
unique if you look at it
through the eyes of one of
those good walkers who
once wandered through rice
fields and villages, like Nan-
do dell ’Andromeda, the pro-
tagonist of a novel by the
veterinarian and writer
Graziosi. He sings the prais-
es of the Novara plains, this
Land of herons during the era
of the amaranth-coloured
car, the Topolino amaranto,
titles of two of his books. It
is an invitation to rediscover
the slow stroll along streets
where the pavement turns
into unpaved road and
meadow without our realiz-

30 In the land of herons

ABSTRACTS

In the land of herons
A literary tour through the Novara plains 
narrated by Dante Graziosi

The cascina Paglina,
south of Torrion
Quartara.

The old cascina 
San Maiolo, founded 
in the Middle Ages.



kick, Il Moretto. In the
shooting, Il Moretto was
shot, and lay on the ground
dying. Il Biondino’s head was
grazed by a bullet and one
hand was injured but he
managed to escape into the
orchards and cornfields, dis-
appearing into thin air for
the hundredth time. For
years after, the door of the
Osteria del Sole bore
Biondino’s bloody handprint,
and everyone came to admire
it as a sign of the courage of
those who were forced to live
in hiding because of the in-
justice in the world against
the poor. And yet Il Biondi-
no was a true criminal…»
The parish church in Mon-
ticello, dedicated to Saints
Gervasio and Protasio, was
recently renovated. It pre-
serves a fine painting of the
Annunciazione attributed to
Moncalvo. The main rivers
that drain the area of Gra-
nozzo with Monticello are
the streams Agogna, Neralo
and Sparso and the ancient
irrigation ditches Biraga,
Caccesca and, for a brief
segment, Busca. The local
economy, just as with all the

surrounding vil-
lages, is based on
the cultivation of
rice, maize and
wheat.
The mill Molino
della Baraggia :
«My father willingly
went to the Baraggia
Mill. He went there

when he wanted to
go for a bike ride,
perhaps with a bag
of corn on the han-
dlebars to bring
back polenta flour.
The miller in there,
when all the mill-
stones were turning,
was like a happy pa-
triarch at the centre
of his world. To get some-
thing out of him, my father
only had to touch on two
subjects, the war in the Karst
or trout fishing in the
millpond».
We are in the geographic
centre and the inspiration
for Dante Graziosi’s works,
the Baraggia Mill, where he
lived and set many of his
books. A few years ago it be-
came the Novarello Sports
Centre for Novara Football
Team with new accommo-
dations. The original build-
ing dates from 1648, as
recorded on a black locust
beam of the chimney hood,
today the trophy room. Of
course, the famous mill no
longer grinds but the water
of the Biraghetta still flows
toward the iron wheel.
There is also a pond that the
writer filled with carp,
swans, ducks and geese. And
the elm where Nando
sought shade to rest with
the “magiostrina” pulled over
his eyes is still there.
Cascina Graziosa: «In this
farmyard as well the feast of
the curmaja ended the toil of
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well. In fact, in
farmyards like
these, great
evenings of
dancing took
place sponta-
neously. Maio-
lo or Majulo
was the Abbot
of Cluny who

in the Middle Ages promot-
ed the reform of Cluny in
France and Italy with new
techniques for land use, cul-
tivation and the construc-
tion of the monasteries. The
Benedictine monks lived
there until the fifteenth cen-
tury, and the cylindrical
towers in the corners date
back to that period. The
buildings are distributed
around the square courtyard.
Some date back to the sev-
enteenth century, with areas
for processing rice, stables,
warehouses, the barn, the
tenant ’s house, and the
chapel. The farm is recog-
nized by the Region as a
teaching farm.
The bridge over the
Agogna: «The vision of the
Bassa, almost sudden and
total, comes in the winter, of
course, in those few clear
days when that light wind
the Swiss call a favonio
blows from the Alps. Then
there is the distinct sensa-
tion of Piedmont, the town
at the foot of the mountain.
The deep blue Alpine circle
lets you see all of its peaks,
from Monviso to the Cervi-

no, to Monte Bianco,
Monte Rosa, up to the
ridges of the Corni di Nib-
bio overlooking Lake Mag-
giore, forming that strange
shape of “Napoleon’s head”
so far off in the distance».
From the bridge over the
Agogna it is possible to see
the entire area of the “Bassa”,
the Novara lowlands south
of the capital, and breathe in
harmony with nature. In the
autumn, when the trees are
slim brown skeletons, the
view from this small summit
embraces all the farms in the
area and there is some fun in
trying to recognize them one
by one. You can do the same
thing with the peaks in the
Alps, looking far to the west
and up at the typical pointed
peak of Monviso, if the day
is clear and there is a strong
wind.
Monticello: «It’s that Oste-
ria in Monticello! He was
speaking of another tragedy.
It was the tavern where the
most famous bandit of the
Lombardy and Piedmont
plains, Il Biondino, was cap-
tured by a carabiniere patrol
along with his trusted side-
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View from the bridge
over the river Agogna,
near Monticello.

The mill Molino della
Baraggia near Granozzo,
now Novarello Sports
Centre for Novara
Football Team.



the parish church in the vil-
lage of Santa Maria Assunta
with its square-shaped bell
tower and terracotta features.
Abbey of San Nazzaro
Sesia: «But San Nazzaro
Sesia dominates every other
monument in the Novara
countryside: it is the abbey of
abbeys in brick that reflects
like copper when the fiery
sun sets. On the side, as if to
let it breathe, the light clois-
ter widens, and on its walls
we see the fresh and innocent
stories of St. Benedict».
Dedicated to the saints
Nazzario and Celso, it is one
of the most important
abbeys in the entire Po val-
ley, an ancient stopping
point for the pilgrims going
to Rome on a branch of the
Via Francigena. It was
founded in 1040 by Ripran-
do, one of the Counts of
Pombia and bishop of No-
vara. Worth noting is the
three-aisled fifteenth-centu-
ry church in Lombard-
Gothic style and the cycle of
paintings with stories of
Saint Benedict situated in
the cloister (in the area is al-
so the sanctuary of the
Madonna della Fontana).
The village is included in
the Regional Natural Park
of Lame del Sesia).
The marshlands, Palude
Oasi di Casalbeltrame: «In
the land of the herons, when
February returns, it brings
with it, from where I don’t
know, the solemn, slow

flight of our ancient marsh
birds that for a decade had
disappeared. These great
wings are the colour of lead,
like small planes that glide
over the earth, freshly
ploughed and prepared to
receive the waters for sow-
ing. The herbicides in the
rice fields that many years
ago destroyed the weeds in
the first experiments, but al-
so the leaves of black locust
and frogs and water snakes,
are now subtler, improved,
more selective. By letting
frogs and other amphibians
live, the herons that find
their natural food in the
shallow waters have been
able to return. How did
these lowland birds know?
Nobody will ever find out.
It’s nature, the mother of life
that alerted them in distant
lands, and told them: You
can return. They’ve come
back now, in small flocks to
the same places, like the
swallows in March, and I al-
so felt within me a push to
relive those old memories
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the rice field workers for an-
other year. The last sounds
of the accordion of other
wanderers sent those girls
who still wanted to dance to
a dormitory... They slept in
long dormitories with room
for fifty, on straw mattresses
stuffed with corn husks. It
only took them a minute to

fall asleep and they
slept like the dead
till dawn. Then they
rose, tired and grog-
gy, to go back to
work in the rice
fields».
The large Graziosa
farmhouse is one of
the biggest and old-
est in the Novara
area, in existence

since the fourteenth centu-
ry. The estate is spread
around several courtyards.
The manor house is finely
built and surmounted by a
small bell tower. Next to it
are the other farm houses,
stables and barns. At one
time, when there were
schools and a chapel that no
longer exists, during the
summer it was populated by
large groups of rice pickers.
The film, La Risaia, was
shot here in 1953 with Fol-
co Lulli and Elsa Martinel-
li. Today La Graziosa is a re-
al working farm. Along with
growing rice and grains,
they also raise Jersey cows.
On the property there is al-
so a shop which sells local
products.

Casalbeltrame: «The coun-
try people in those days did
not go on vacation, not even
for an hour. On the contrary,
even in the middle of Au-
gust the peasants were mas-
ters of the fields, while the
citizens were leaving on va-
cation. On sunny Sundays,
you could see them in little
groups in the Piazza or un-
der the arcades, with their
moleskin clothes, talking
unhurriedly. For them, time
was not marked by the
clock, but by the sun that
arched its way over the sky...
At lunch, other bit and bites
arrived on the table, other
salamis and bottles, and it’s a
good thing I took the car to
the farm, because if I’d tak-
en my bike, I don’t know if I
would have made it home
unharmed».
Casalbeltrame, a member of
the “Città Slow” or “Slow
Cities” circuit, has a castle-
shelter at the centre and in
front, the Bracorens
Savoiroux Villa whose gar-
den is dominated by an enor-
mous Ginko biloba tree. Not
far away is the Nobili farm-
house, home to the Agricul-
tural Tool Museum, ’L çivel,
conceived with the perfect
accompaniment of a “cammi-
nante” or walker like
Graziosa’s Nando dell’An-
dromeda. Here we find Ma-
terima, a citadel of sculpture
with works by Messina, Po-
modoro, Vangi and other
great artists. Worth noting is
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The courtyard of the
Graziosa farmhouse,
one of the biggest and
oldest in the Novara area.
Below, view of rice fields.

Above, the abbey 
of the Saints Nazzario
and Celso 
in San Nazzaro Sesia.
Below, view of the Oasi
Palude of Casalbeltrame.



thing was ready: a large very
tall bed of straw, so that the
horse would not fall badly
with that mass of bones that
were left, a big tarp over the
straw and then towels, boiled
water, and alcohol. The
horsemen were all anxiously
awaiting and the Countess
Cicogna Mozzoni was also
there stroking that sort of
hippogriff on the shoulder.
Once the veterinary opera-
tion was finished, the green
of the rice field rushed by us,
alternating with the yellow
flecks formed by the ancient
gold ears of wheat that al-
ready bent their necks for the
harvest».
At Terdobbiate we are in the
heart of the agricultural cen-
tres of the Bassa. Here in
1530, Giovan Pietro Ci-
cogna, governor of Novara,
acquired the title of Count
of Terdobbiate, Tornaco and
Peltrengo. In the direction
of Tornaco (at its centre is
the Villa Marzoni, home to
a local rural museum), it is
worth visiting the oratory of
San Pietro with a fresco of
the Madonna enthroned
with child by the Renais-
sance painter Cagnola.
Borgolavezzaro: «The fog
of my plains had come back
to envelop me and get into
my lungs as it often does in
February, while on the inter-
municipal road that ran
through the countryside on
both sides of the Agogna, I
went to begin work in my

new practice in Borgolavez-
zaro. It was the landscape
that I had always seen with
the long rows of poplars,
with large square farms that
imitated the abbeys of the
manorial system, where the
farmer was a country gentle-
man with employees and
labourers in his service,
herds of dairy cows, Dutch
Friesians, and horses, the
last slow heavy Belgian-
Cremona draft horses,
mighty in the mud of the
rice fields...»
The Piazza of Borgolavez-
zaro greets the visitor with
the town hall and the Neo-
classical parish church of
Santi Bartolomeo and Gau-
denzio designed in the mid
1800’s by Alessandro An-
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that belong to my little old
world».
The Oasi della Palude di
Casalbeltrame, a marshland
nature reserve in the middle
of land where rice is cultivat-
ed, is a unique habitat where
one finds mostly migratory
birds and other marsh species
(such as the bittern, squacco,
coot, moorhen, and ibis
sacro). Mating takes place on
the nearby banks of the river
Sesia (characterized by the
“lame”, the river bends that
turn into tranquil backwaters
when the river floods), while
the nearby rice fields are a
source of nourishment for
them. The marsh has bird
watching hides, and can be
visited by arrangement by
calling 0161 73112.
Madonna del Latte in
Gionzana: «In the restful
cosiness of the church of

Gionzana, nurs-
ing mothers still
come to pray to
the Madonna of
milk. All around,
the water of the
rice fields is re-
tained by a box-
wood hedge. This
rustic art of ours
has a charm that
never dies».
In this ward of
Novara at San
Pietro Mosezzo,
located in the
middle of the rice
fields, is the coun-
try oratory of the

Madonna del Latte, one of
the most popular sites since
ancient times, tied to the
faith of the Novara people.
The church is beautifully
painted on the inside with
fifteenth-century frescoes
depicting the saints, the Vir-
gin and Child with scenes
from the life of Christ, es-
pecially in the apse and the
triumphal arch. There is
work by the artists Tomma-
so Cagnoli and Daniele De
Bosis, important figures in
fifteenth-century Novara
painting.
With this stop, the first part
of cycling “in the land of
herons” ends. You can ride
back towards the town as
the sun sets over the fields.
It is time to greet the walk-
er Nando and his accordion
Andromeda. And with him
Dante Graziosi, of whom
there remains, in the bicycle
basket, a book. We’ll open it
again at home to relive the
romantic story of a walker
who became our travelling
companion.

The lowlands seen from 
the amaranth-coloured Fiat
Topolino of the veterinarian
Graziosi, Italy’s Herriot

Terdobbiate: «That morn-
ing, summer in the Bassa was
in its full glory. The blue sky
above the top of the immo-
bile poplars, rice fields as far
as the eye could see. At the
castle of Terdobbiate every-
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Farmhouses near
Borgolavezzaro
and, below, the castle 
of Terdobbiate.



la. It ’s great on the
table next to a duja
salami, the name of the
vessel in which it is
preserved in fat and
marzipan, next to a
traditional blood pud-
ding, or the fidighin, a
mortadella of pork liv-
er that makes your
mouth water. Tradition de-
mands boiled meats. In
Graziosi’s books, products
such as honey are important,
but especially the wines of
Novara, for the most part
made with the noble Nebbi-
olo grape: full-bodied, im-
portant, rich in tradition.
There are numerous wine
cellars and shops where you
will find these wines, aged
or young, white and red,
ideal for accompanying
every type of local cuisine.
And the Novara biscuits
that the poet Gabriele
D’Annunzio loved to be giv-
en? They are the area’s most

famous sweet, made with a
recipe that was born in the
city’s convents towards the
1500s, with a secret: the
dough uses no fats, only
flour, sugar and eggs. The
extraordinary lightness
(each biscuit weighs no
more than 7 grams) makes
these biscuits particularly
good for dunking, with the
typical elongated shape, into
wines or liqueurs: «They
brought tripe for my friend
and coffee and milk for me.
They told me that if I want-
ed two Novara biscuits,
there was no tastier thing in
the world».
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tonelli, architect of the
cupola of Novara and the
Mole in Turin. But Palazzo
Longoni also deserves at-
tention, named after the lo-
cal landowners who built it
(today is home to the
school) and which hosted
Marshal Radetzky during
the Battle of Novara on
March 23, 1849.

At the table with 
the veterinarian

«One day the owner of the
tavern Sole di Monticello
began to pound lard with
old duja salami, while in the
fireplace an ancient mulber-
ry trunk crackled under the
pot...» This memory comes
from the pages of Dante
Graziosi’s book, La Terra
degli aironi - The land of the
Herons. In fact, it’s hard to
say you know the Novara
area without sitting down at
a table set with unusual but

appetizing flavours, so dear
to the nearly extinct rural
farming tradition that sur-
vives in these dishes. It is
this rural civilization, that of
the Novara people, that over
the centuries has been able
to gather the best from na-
ture and transform it. Start-
ing with the rice that grows
in the plains around the city,
one of the biggest produc-
tions in the world. There are
thousands of recipes for
risotto but the most classic is
paniscia: rice cooked with
beans and cabbage, and for a
first course, the local salami
adds a unique and full-bod-
ied flavour to the delicious
aroma. The walker protago-
nist of the novel Nando del-
l’Andromeda also loved it.
«Meanwhile, Nando, with
an arm around the old man,
walked onto the bridge of
the canal and talked excited-
ly in a low voice. The man
opened his eyes in astonish-
ment and beat his forehead
with the palm of his hand.
Both went back to the
porch, when the old woman
with the copper pan, steam-
ing with our excellent local
risotto, was dishing the food
onto everyone’s plates».

It is impossible not to try
the different qualities, sweet
and creamy or well-seasoned
and spicy, of a Novara
cheese (a protected designa-
tion of origin) that has con-
quered the world, gorgonzo-
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The recipe for “paniscia”

A recipe for “paniscia” (serves 4): 350 g of superfino rice, 200 g of dried borlotti or pinto beans, 350 g of
savoy cabbage, 1 carrot, 1/2 medium onion, 2 stalks of celery, 3 peeled tomatoes without seeds, 50-60
grams of pork rind, 80 grams of finely chopped bacon, 25 grams of butter; “salam d’la duja” (local salami
preserved in lard), 2 litres of water, 1/2 glass of red wine, preferably made with the Nebbiolo grape, pep-
per and salt to taste. Place the dried beans in a container covered with warm water for about twelve hours.
Boil the pork rind (cut into strips) for five minutes in boiling water. Peel and wash all the vegetables. Chop
the cabbage and cut the celery, carrots, and tomatoes, with the seeds removed, into small pieces. Drain well
and place the beans in a pot with all the vegetables and pork rinds. Add water and a bit of salt. Chop the
onion with the salami. Put the butter in a saucepan, add the bacon, add the salami and onion and let them
cook on a low heat for ten minutes. Stirring with a wooden spoon, add the rice and let it simmer, stirring
constantly, then add the wine and let it evaporate. Continue cooking the rice, adding the broth and cooked
vegetables a little at a time and continue stirring with a wooden spoon until the rice is cooked (about 20
minutes). Add pepper to taste, remove from the heat and let stand for five minutes before putting it in a
serving dish.

The cupola of Novara 
(with the Monte Rosa 
in the background) 
seen from the rice fields.

The typical Novarese
dish, the “paniscia”.



Per approfondire…
È possibile continuare a viaggiare nella terra degli aironi consultando alcune tra le edizioni di
ieri e di oggi che offrono approfondimenti culturali: di Dante Graziosi, oltre ai titoli citati, ora
raccolti in Le storie della risaia (Interlinea, Novara 2012), anche Antichi borghi sull’acqua. Il Bas-
so novarese tra storia e leggenda (La Famiglia Nuaresa, Novara 1981) e Agricoltura in Piemonte
(Interlinea, Novara 1995); di Sebastiano Vassalli almeno il best seller La chimera (Einaudi, To-
rino 1990) e Terra d’acque. Novara, la pianura, il riso (Interlinea, Novara 2011 nuova edizione).
Antologia letteraria ampia è in Il Novarese – pianura, laghi e monti, a cura di Roberto Cicala e
Giovanni Tesio, Centro Studi Piemontesi, Torino 1998. Sul versante storico: La Bassa novare-
se (Camera di Commercio, Novara 1981, in particolare la definizione di Bassa novarese ripor-
tata da Angelo Stoppa, gli studi su La campagna novarese di Mario Crenna o su L’agricoltura
nella campagna novarese di Giampietro Morreale o su Storia, tipologia e uso della cascina novare-
se di Coarrado Gavinelli); poi Le cascine. Un patrimonio da recuperare. Indagine sulle strutture agri-
cole di Novara e dell’Ovest Ticino (Provincia di Novara, Novara 2003), Percorsi. Storia e documenti
artistici del Novarese (Provincia di Novara, Novara 1993); ELISABETTA PELLI, Le parole della ri-
saia (Interlinea, Novara 1998, per esempio su flora e fauna) e ANTONIO RUSCONI, I parlari del
Novarese e della Lomellina (Tip. Rusconi, Novara 1878). Questi e ulteriori approfondimenti si
possono fare presso la Sezione Novarese della Biblioteca Civica Negroni (con un fondo spe-
cializzato in geografia letteraria a cura del Centro Novarese di Studi letterari, con consultazio-
ne e consulenza su appuntamento: infocentro@letteratura.it; www.novara.com/letteratura). Per
una panoramica delle guide dedicate al territorio (come Novara e provincia. Arte, cultura e na-
tura tra il Ticino e il Sesia, Touring Club Italiano, Milano 2009) si rinvia al servizio dell’ATL.

ATL Agenzia di accoglienza e promozione turistica locale della Provincia di Novara
baluardo Quintino Sella 40, 28100 Novara (NO)

tel. 0321 394059, fax 0321 631063, e-mail: info@turismonovara.it
www.turismonovara.it
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